그저께 주말 저녁일이다.
저녁을 먹기 직전 핸드폰이 와서 전화를 받는다.
"전데요"
착 가라앉아 무게를 완전히 잡은 귀에 익은 목소리가 귓전을 울린다.
"뭐야, 그렇게 무게 잡지 말고 이야기 혀!"
"내가 말입니다. 지금 병원에 있어요. 피가 너무 나와 오늘 아침 119로 실려 응급실로 왔어요." 여전히 같은 톤의 목소리이다. 그러고 보니까 힘과 의욕이 완전히 빠진 목소리이다.
약간 긴장이 된다. 몇일간 피나는 것을 제대로 대우해주지 않은 미안한 마음도 일순 든다.
"아니, 왜 그래?"
"어제 저녁에 세번, 초저녁, 한밤중, 오늘 새벽 6시경에 마지막으로 쏟고 쓰러져서 구급차로 응급실로 와서 다시 내시경으로 지혈수술을 받고 있는데..... 피가 모자라 수혈을 하라고 하는데, 적십자사의 혈액은 에이즈 문제도 있고 믿을수가 없어서 못 맞겠다. 누구 0형 혈액형을 두 사람 구해주라"는 이야기이다.
'나는 A 형인데.....' 제일 먼저 떠오른 생각이다. 그 다음이 '야! 지금 주말 저녁에 과연 얼마나 많은 사람들이 연락이 될까'였다.
조대연 사장에게 일단 연락을 하여 비비클럽과 광화문 클럽회원들에게 연락을 해보도록 하고, 정영철 선수는 핸드폰자체가 꺼져있다. 송재익 장군에게 연락을 하니 전화를 받지 않아 이윤희 사장에게 연락하여 개띠들에게도 열ㄴ락을 하게 했다. 나도 친구들에게 몇 사람 연락을 했으나 지방에 있고 술마시는 중이고, 혈액형이 안맞고.....
"개 똥도 약에 쓸려면 없다더니....."집사람과 안타까운 눈길만 교환한다. 식사를 하고 병원에 가보기로 하고, 식사중에 우광호씨가 용인에서 전화를 했다. 내일 아침 10시에 병원에서 만나기로 한다.
조대연사장은 비비클럽, 광화문 마라톤 모임, 서울마라톤 클럽 게시판에 안내 글을 올렸다고 전화가 왔다. 이윤희 사장도 우광호씨 외에는 연락이 안되거나 혈액형이 맞지 않다고 전화가 왔다.
김진사가 다시 전화가 왔다. 혈색소치가 얼마냐니까 '10'이라고 한다. '으잉, 그러면 응급도 아닌데.....' 일단 병원에서 이야기하는 수혈은 거절하라고 이야기 하고 서둘러 식사를 끝냈다.
다시 김진사가 전화가 왔다. 아침에 병원에 도착했을 때의 혈색소치가 '10'이었고, 지혈 수술할 때는 '8.4'였는데, 지금은 더 떨여졌을꺼라고 이야기 한단다.
'당연히 더 떨어졌겠지.'
그러면 권하는대로 2병을 수혈받기로 하자고 이야기 하고 비 속을 걸어서 병원으로 갔다.
입원실에서 본 김진사는 예상과 달리 깨끗해보였다. 평소의 피곤해 할 때처럼 힘은 좀 없어보였지만..... "사람이 그리 부실해서 되겠냐"고 핀잔부터 준다.
참, 나, 지난 월요일에 병원에서 간단한 대장 용종 절제수술받고 온사람에게 맥주 1,500cc를 마시게 한 죄로 이거 완전히 돌팔이되고 말았다. 그런 수술같지도 않는 수술받고 출혈되어 쓰러지고, 119에 실려 병원에 가서 지혈수술을 따로 받고 입원까지 한 경우는 내 생애에 처음있는 일이다. 어쨌거나 원칙을 내가 어기게 했으니 원망을 들어도 어쩔 수 없는 일이다.
혹시라도 나에게 원망을 하면 뭐라고 응수할까?
왜 사람이 그리 부실하냐? 다른 사람들은 다 괜찮은데 유독 자기만 그런 이유가 뭐냐고 핀잔만 주기로 작정을 하고 있다.
의학은 통계적 사실들을 집대성한 실용과학이기 때문에 확률로 모든 책임을 피할려는 경향들이 의사들에게는 통상 있다. 그렇지만 당하는 환자는 확률이 아니라 생명이 걸린 일이니까 확률적인 사안에도 더욱 조심스런 접근들을 해야하지 않을까 싶다.
김진사가 고백한 몇일 간 달리기를 계속한 것도 면피용 반격감이다.
왜 아픈 사람이 참아야지 하지 말라는 운동은 했느냐 하는 것이다.이것이 더 큰 원인이 되었을 것이고, 본인에게 더 많은 책임이 있는 것아니냐 하는 식이다.
오늘 아침 전화를 했더니 회사 관련 은행일 때문에 오후 4시까지 외출을 나왔다는 씩씩한 목소리가 들린다. 내일이나 모레쯤 다시 내시경으로 상처부위를 확인하고 퇴원을 하겠지.
"퇴원하면 기념으로 처가집에서 맥주 한잔 해야지" 둘이서 동시에 한 말이다.
***의사의 언행에 대해 나름대로 다시 한번 생각하게 해준 사건이다.
|
다음글 : 
이전글 : 
