아파트 경비원 아저씨 혼자
라면을 끓인다
한 평 남짓 좁은 경비실에
앉아
입을 벌리고 졸다가 일어나
끓인 라면을 맛있게 혼자
먹는다
한낮에 맑게 울던 매미는 울지
않고
별들도 보이지 않고
밤늦게 주차하는 자동차의
찬란한 불빛을 뚫고
키작은 소녀
김치 한 사발을 들고 온다
인간에게는 왜 도둑이 있는지
인간이 왜 아파트를 지켜야
하는지
인생을 지키기도 힘든 여름밤
거미줄이 내 얼굴에 걸려
무너진다
나는 아직 거미의 먹이가 되지
못하고
거미의 일생만 뒤흔들어
놓았다.
- <여름밤> 전문 -
나는 첫 귀절을 읽고 그만 웃고 말았다. 어쩌면 하나 같이 아파트 경비원은 밤늦게 `그 시간만 되면` 혼자서 그 놈의 라면을 끓이는가 싶어서였다. 내가 사는 아파트 경비원도 예외가 아니다. 10시 30분 정도되면 달그락 거리며 냄비 하나를 들고서 인생의 고비를 끓이듯 라면을 끓이다가 나한 테 여러번 들켰다. 어느 때는 고개를 반 쯤 제끼고 라면 가닥을 후루룩 먹다가 내 눈과 마주친 적도 있었다.
아 "거룩한 식사"!(*황지우 시인) 하지만 나는 한 번도 "김치를 갖다줄 생각"은 도무지 하지 못했다. 내가 경비원의 야식(夜食)을 그저 습관성 정도로 밖에 보지 못한 소이(所以)일 것이다. 그런 점에서 역시 정호승 시인은 필자보다 몇 수 위의 `詩의 눈`을 가진 것임에 틀림없다.
하지만, 이 시에서 한 가지 아쉬운 점은 남는다. "밤늦게 주차하는 자동차/찬란한 불빛을 뚫고"라는 귀절과 "키작은 소녀/김치 한 사발을 들고 온다"라는 귀절은 분명 詩的 대비라는 측면만 본다면 대단히 성공적인 구도임에 틀림없다. 그러나, 아무런 암시없이 그 시각에 `키작은 소녀`를 등장시키고 있는 것은 작위적(作爲的)으로 보인다. 기실 `키작은 소녀'의 이미지는 초등학생도 못되는 유치원생 정도의 나이임을 감안한다면 더욱 그렇다. 차라리 그 부분을 '유흥장 비번 아가씨'로 했더라면 시적 감흥은 훨씬 고조되었으리라 생각한다.
여름밤을 도무지 견디기 어려워하는 詩的 話者는 마지막 귀절에 와서 "거미줄에 목이 걸리게 함으로써" 독자의 심사를 단 번에 흔들어 놓는다. 서민들의 부유하는 삶의 저변을 거미줄과 대비시킴으로써 `여름밤`은 커다란 아픔으로 남는다. 그래도 거미는 오늘밤도 공중에서 외줄을 타면서 거미집을 지으리라. 먹고 살려면 그 수 밖에 별 도리가 없는 것을!
문학하는 행위는 단순히 知的 유희만은 아니다. 시의 경우는 더욱 그렇다. 시는 삶 또는 물상(物象)의 가장 치열한 내면과 접점을 이루고 있기 때문일 것이다.
"訥言而敏行(눌언이민행/말은 어눌하게 하드라도 행동은 빨리하라: 곧 행동하는 양심을 강조한 말)이라 하지 않았는가. 오늘 밤 꼭 그 시각에 한 번 내려가 봐야지. 경비 아저씨가 라면을 끓어먹고 있는지 알아보기 위해서.- 김치라도 한 보시기를 들고 가볼까.
삿갓님!
시를 너무 어렵게 생각하지 마세요!
너무 폼나게 쓸라고 하지 마시고 자연스럽게 쓰세요
제 오랜 文友이자 知己인 夏月穀 윤창식 형의 시론입니다.
작품활동에 참고하셔서 가까운 시기에 꼭 등단하시기 바랍니다.
나도 짬내어 저어그 광주에 사는 하월곡이나 만나 시와 인생을 논하며 회포나 풀란다.
주제넙게 나서서 미안함!
|
다음글 : 
이전글 : 
